租屋處沒有陽台，唯一晾衣服的地方，是狹窄的公共走廊，各間的衣服、雨衣，都掛在那裡，靠著抽風機轟轟地旋轉著，風乾衣服們。像這樣下雨下到感覺快發霉的日子，還有烘衣機一旁待命。
在日光燈下顯得有些蒼白的場景，用涼水壺到飲水機去裝水時，要穿越重重衣物的影子，讓我想起子敏《小太陽》中的描述：「我們的臥室開始有釘鎚的響聲，鐵絲安裝起來了，一道，兩道，三道，四道，五道，六道。她的尿布像一幅一幅雨中的軍旗，聲勢浩大的掛滿一屋。我們在尿布底下彎腰走路。鄰居的小女孩來拜訪新妹妹，一抬頭瞧見那空中的迷魂陣，就高興得忘了來我家的目的。書桌的領空也讓出去了，我這近視的寫稿人，常常一個標點點在水上，那就是頭上尿布的成績。」其實場面沒有這麼壯盛，只是莫名就想起了，那股子陰影，和潮濕的感覺。
在爸媽的耳提面命（看太多電視會變笨、全天下最浪費時間的事情就是看連續劇）之下，其實我很少看連續劇，也幾乎不 follow 偶像劇，以致於大學時代就被形容「錯過一般人共同的童年」的我，《三十拉警報》是我少數看過的日劇之一。我一直很喜歡裡面的一段話：「為什麼背影會讓人感動呢？也許是因為，給人一種目送對方的感動，看著對方離去的視線，是很溫柔的。」~~by 笠原夏樹
沒想到有一天會在udn的專欄上看到自己的背影被引用如下：
2013，對我來說十分艱辛的一年，也走到了尾聲。還滿慶幸的，到目前為止收在一個比較平穩、幸福的狀態，就像這一陣子以來終於露臉的陽光一樣。
碰到了很多難以置信的狀況，對這個階段的我來說，造成的傷害和痛苦程度一如歷史上放火屠城的戰役，留下漆黑的焦痕，摧毀了許多原有的事物。幸好，灰燼經過時間，仍有機會萌發綠樹；幸好，被大浪衝垮的消波塊，有一天也將建立新的平衡。
